插图:郭红松
【我国故事·年代榜样】
壮烈殉职
或许仅仅太疲惫了,她想闭上眼睛歇息一下吧
宁可十防九空,不可一次放松!
这是八闽大地朗朗上口的防备飓风指令,也是用血泪经验凝聚而成的警句。每当飓风登陆前后,福建省各级干部必定全员发动战役在第一线,抗台防患救灾,保证公民生命和工业安全。
2021年8月6日,9号飓风“卢碧”登陆福建,霞浦县境内暴雨如注,古县村党支部书记孙丽美与三位伙伴迎风逆行巡查。
此刻的金沙溪水暴升,浊浪滔天,冲击河边,腐蚀大地。村庄上游有一座未设护栏的水泥钢筋便桥,桥下并排6个圆形涵洞,直径约1米。汹涌洪水如一条猛烈恶龙,在风雨的助威下,从山间奔泻直下。它裹挟着树干藤草,阻塞涵洞,巨大阻力撕裂桥身。孙丽美四人踏上桥面时,洪水飞涨,感觉到脚底颤抖。他们毫不迟疑,敏捷整理涵洞阻塞物。孙丽美扯住一把藤草想摆开,藤草传导上来的反弹力,让她一个趔趄下跌桥下。说时迟,那时快,三位伙伴蜂拥而至,眼明手快捉住孙丽美双手。此刻大约是下午2点40分。
三位伙伴分别是松山大街沙塘作业站(担任古县村等3个行政村)站长汤辉、古县村第一书记樊丽丽和古县村主任孙万进。汤辉与樊丽丽捉住孙丽美左手,孙万进捉住孙丽美右手。丽美的身体被卷进涵洞中,水流吸力极大,三个人使尽全力,愣是拉不上来。在风雨、水流交错的喧响中,汤辉用力喊道:“樊书记,你一定要坚持住,我跳下去托你。”孙丽美立刻大声回应:“汤站长,你不要下来!你快上去,快上去!甭管我!”
在孙丽美因公殉职近一个月时,笔者采访汤辉,请他回想其时的情形,汤辉说着说着,眼眶就红了:“我跳下河,双手想抱住她后背把她托上岸,但水流太急,底子抱不住。我也被卷进涵洞,冲到她身下,感觉全身都被藤草缠住。那几秒钟里,我想了许多,想到救不了孙丽美,自己也要死了。还想到了儿子。”
很快,急流把汤辉从涵洞冲出,他奋力向溪畔划水,直至被冲到20余米外的溪水转弯处,他总算捉住溪边的草丛,踉踉跄跄爬上岸,立马往桥头拼命跑。此刻,他看到孙丽美也被洪水冲出涵洞,汤辉再度跳入湍流,无法怎样拼命都追赶不上急流速度,眼睁睁望着孙丽美的身影倏忽消失。等他再度爬上岸,已是精疲力竭,瘫趴在地吐逆不已,四肢、胸背伤痕累累,血流不止,嘴巴耳鼻尽是泥土。汤辉次日高烧不退,大病一场,至今还夜夜服安眠药方能入眠。
樊丽丽到古县村任第一书记才26天,面临采访镜头,失声涕泣:“其时丽美一边喊,让汤站长不要管她,一边想松开我的手。我也大喊:‘丽美,你不要松开我的手,不要松开我的手!’”往后,乡民发现,因跪在桥面救援,樊丽丽的双膝紫红淤肿。
孙万进是孙丽美的好伙伴。这位中年汉子面临采访镜头,捂脸落泪。他为自己没在那个十分时刻采纳更好方法解救孙丽美,一向内疚自责。
其实,他们用不着内疚与纠结,面临无法抵抗的大自然,咱们都尽心竭力了。他们是真实的英豪集体——背信弃义,不离不弃。
孙丽美被洪水冲走的音讯一经传开,各方人士敏捷赶来搜救。300多人参加搜救,手挽手,地毯式地踏遍这条平常风景旖旎,现在凶横吼怒的金沙溪。晚上9点往后,鄙人流5公里处,人们找到了孙丽美。她现已永久闭上了那双美丽而温顺的眼睛。
咱们不相信孙丽美就这么走了——或许仅仅太疲惫了,她想闭上眼睛歇息一下吧。孙丽美这两天连轴转的作业局面,过电影一般浮现在咱们眼前:
8月5日晚8点,孙丽美带领10多位乡民,整理因飓风塌方的村道;晚上10点,她和村两委成员到饲养户家中,发动他们搬运;清晨,举行村两委成员会议。恰巧松山大街党委担任人一行到村里监察防台作业,孙丽美报告完防台作业后,接着报告古县村接下来的村庄复兴规划,并捉住时机提出:年末前硬化一条615米长的机耕道;开发后山100多亩荒地,建成一个现代化农业项目等等,请上级支撑。下半夜才闭会,孙丽美当晚便睡在村委值班室。8月6日上午,孙丽美又到万寿寺,看望居住在寺院的7位白叟,查看防台方法。
赤色家风
“她的3年干得好,赢过咱们30年和10多年”
登高俯视古县村面貌,恍若紧缩版的福州“三坊七巷”。村中心,乌瓦土墙,天井豁亮,街巷有序,古榕蔽荫。跟着视界移动,画面打开,城垣沧桑,阡陌相交,背山面海,风景迷人。
一个村庄冠名“古县”,一定有不俗根由。古县村山海交响,文化底蕴深沉,民俗厚重憨厚。这洋洋大观的民俗,是由万户千家的家风组成。孙丽美殉职后,人们把目光投向她的家庭,由此发现了令人赞赏的家风。
8月11日上午,霞浦县殡仪馆,2000多人自发参加孙丽美遗体告别仪式。庄严悲怆的气氛中,渐渐行走着一支特别部队,10多位白叟簇拥着一块花匾,上题:孙丽美同志一路走好。署名:原古县大队插队知青。
笔者就此采访了发起人唐绍平。唐先生告知我,他1975年高中毕业后到古县大队(村)插队,是古县知青点点长。孙丽美父亲孙裕农是大队支部副书记,为人公正、朴素、热心,特别关怀知青。在出产、日子中,知青遇到什么困难,都会找他协助。知青和他的联系亦师亦友。老知青们得知因公殉职的女支书是孙裕农的小女儿时,不谋而合团聚一同,送行孙丽美。
从前素昧平生,关爱有加,40多年曩昔,感恩之心犹在。一个老支书与一群老知青的故事,令人慨叹唏嘘。
孙裕农与妻子育有三男二女,全家共有5名中共党员。他1975年入党,任过出产队长、大队长、支部书记,任村干部时刻近30年。那天,笔者看望他们一家人,攀谈起20世纪70年代的往事,白叟告知我,他开始担任出产队队长,曾与邻队联合办烧瓦厂,两个出产队以副业收入补助农业,社员每天挣10个工分,可分红1.5元,工分值居全公社最高。
孙裕农老伴向咱们“诉苦”:“老头子终身‘好高’,最喜爱奖状和奖牌,他当了近30年村干部,取得奖状、奖牌33面,缀满大厅两旁墙面。前些年,墙面从头粉刷,我只好把它们取下来。老头子还骂我不可当心,扯坏了好几处当地。”
孙裕农白叟的大儿子孙笃存在古县村连任过12年的村主任和村支部书记,2014年离任。他在任期间的作业也得到大众好评、上级认可。
2007年,县卫生监督所所长陈迎霞受县委派遣,以特派员身份驻古县村作业3年。她性情爽快,能说会干,很接地气。孙丽美其时是村计生管理员、团支部书记,与迎霞很是投合,昵称“姑姑”。孙丽美喜爱跟在她死后,参加村里作业。后来,古县村男女老少都称陈迎霞为“姑姑”。
陈迎霞告知我,笃存很有经济脑筋,他任村干部期间,尽力展开蔬菜工业,不仅在村里建立蔬菜合作社,还组织村里几十个种菜能手到长乐、连江等县租地种菜。现在长乐区一家已是省级龙头企业的公司,具有3000多亩蔬菜基地,公司董事长和一批管理人员便是当年古县村走出去的种菜能手。
2018年夏,村级党支部换届选举,镇党委为物色古县村支部书记人选,多方寻求定见,最终选中孙丽美。其时孙丽美正在福州医院陪护因车祸受伤的儿子,考虑一再推辞了,理由有三:一是忧虑一会儿挑“一把手”重担,难以担任;二是古县村孙、杨、林三大姓联系扑朔迷离,对立甚多,她搀杂其间,欠好处理;三是儿子尚在恢复中,自己要花时刻陪护。镇党委仔细研讨后,仍是以为支书人选非她莫属,请了陈迎霞出马,做孙丽美思想作业。
孙丽美寻求父亲定见,父亲说:“你自己想好了,假如不干,我没定见;假如要干,就要全神贯注干好!”女儿高票当选后,老父亲严肃认真对女儿说:“我当了几十年村干部,那时分征粮征购、征收‘三金’、计划生育,大都是‘拿’大众的。现在方针越来越好,扶贫帮困、展开工业、复兴村庄,大都是‘给’大众的。你不做好,是没有理由的!”
孙丽美殉职后,大儿子笃存长跪父亲膝下不起,声泪俱下。老父亲拍着他的膀子,半晌方说:“我当了30年村干部,你当了10多年村干部,丽美才当3年,但她的3年干得好,赢过咱们30年和10多年。现在这么多人念她好,值得!”
这便是千年古村展现出的党员家风、赤色家风、英豪家风。
温暖情怀
她不必看花名册,就能报上一大堆白叟的身份证号码
手机的遍及,为孙丽美留下宝贵形象。形象中丽美正经、温顺、朴素,犹如邻家小妹。我将自己的形象告知迎霞,她表明附和:“阿美在她爸爸妈妈兄长眼中是个乖乖女,在老一辈眼中是个孝顺媳妇,在同辈眼中是个好姐妹,鄙人一辈眼中是个好阿姨。”
“你说她好在哪儿?一个把老百姓当成亲人的干部,她怎样能欠好!”彭则安呜咽难言:“阿美改变了我女儿的命运,也改变了我一家人的命运。”
彭则安是古县村乡民,一家6口人靠务农为生。2010年他患上血管瘤病,两次手术掏空了家底,还欠下10多万元债款。2016年,考上福州大学的女儿抛弃升学时机,进城打工。其时仍是村计生管理员的孙丽美对他说:“再苦再穷,也不能让孩子没书读!膏火你不必忧虑,我来想方法。”几天后,孙丽美协助请求到5000元助学金,解了当务之急。2020年,彭则安的女儿考上了厦门大学研讨生。
年过古稀的残疾人杨兆科,大儿子患精神病,住院治疗费差500元,阿美二话不说,自己补上。孙丽美还为他请求了贫困户房子修缮费、残疾人创业基金、扶贫展开资金共5万元,扶持他搞栽培、饲养,协助他小儿子当上护林员,杨兆科家顺畅脱贫。孙丽美殉职后,白叟家老泪纵横,“这么好的人,老天也不保佑她!”
迎霞告知我,杨兆科大儿子患的精神病很难治,看见谁都充溢歹意,唯一阿美能让他显露笑脸。
贫困户王丽娟,公公残疾,女儿患病,孙丽美协助她请求到“双残”补助金。孙丽美以为王丽娟有文化,也心细,为她争夺到乡民服务中心就事窗口的岗位。村委楼三层设有支部书记作业室,丽美却把作业桌搬到乡民服务中心,挨着王丽娟的就事窗口,说这样作业更便当,支书也是就事员。现在,王丽娟抬眼看到空荡荡的作业桌,每一次都泪眼婆娑。
迎霞给我讲了一个故事:本年7月她去疫苗接种点查看作业,看见一个人头戴草帽、身穿防晒服,靠墙坐在地上,一副精疲力竭状,还以为是打针疫苗后的身体不适者,走近前才发现是阿美。阿美坚持每天早上带一批白叟来县城打针疫苗。接种点担任人见她辛苦,劝她不必每天带队,或许能够先回去。但阿美说:“不可。假如我不在场,白叟们不懂得运用手机和填写表格那些手续,会没有安全感。”
陈迎霞从前戏弄阿美:“你现已是古县村的‘119’了,是不是还想当‘120’啊!”本来,古县村白叟有根底疾病长时间服药的,都找阿美协助收取,有一次一种降压药缺货,阿美找迎霞协助和谐,居然不必看花名册,就报上一大堆白叟的身份证号码。迎霞夸她凶猛,阿美答复:“这没什么。记住白叟出世的年月日,加上前后固定数字,便是他们的身份证号码。”
把大众当亲人,把大众的事当成自家的事来办,自家事就常常顾不上了。2010年,阿美父亲患胰腺癌,她在医院整整陪护59天,医院病友与邻里都夸阿美是当之无愧“父亲的小棉袄”,但到了2021年2月,父亲患胃出血住院,阿美只去看了一次,那时她正忙于国道建造征迁作业,用她自己的话说,“忙得焦头烂额,真实走不开。”
有大众戏弄阿美:“阿美,你整天往村委会跑,是不是忧虑村委楼会被人搬走啊!”村里有个米粉小吃店,女店主称阿美为“米粉书记”。古县乡民白日在外劳动,只要正午和晚上登门,才干找到他们商议作业。阿美常常匆匆忙忙吃碗米粉,再接再励地去就事。
与阿美伙伴3年整的孙万进,最信服阿美,她就事公心、用心、有责任心。2019年8月,阿美右脚肌腱开裂动手术,医师主张她歇息3个月。时值G228国道项目土地征迁作业进入要害时分,阿美上网定制了一双能够固定脚踝的鞋,手术10多天后,便一瘸一拐出现在征地现场。孙万进说:“脱下粗笨的固定鞋,看到她红肿的脚踝,疼爱死了!”
汤辉也给阿美发信息:“古县村国道建造征迁作业又是第一名,有你真好!”
阿美老公是个种菜能手,他讲的一件事让咱们较为感动。“2020年11月,各地花菜价格卖得很好,咱们家的花菜也大丰收。我对阿美说,你就请一天假,和我一同收割花菜。阿美容许了。第二天阿美早早叫醒我,咱们5点一同到菜田,她十分卖劲地干活,一到8点,对我抛下一句:现在要去村委会上班了。头也不回就走了。”
有一天,阿美与樊丽丽走在村间小道上,暮色四合中,阿美遥指还在郊野劳动的一对老夫妻说:“咱们古县的农人真辛苦,多么期望这儿的农业提前完成现代化。”
坚决志趣
这位年届44岁,仍想着尽力进步本身本质的女村支书,怀揣的这个小秘密成为永久的惋惜
当年的大队部会场前有一株老榕树,树龄200余年,树身粗大健壮,枝丫遒劲,隐蔽半亩。树旁便是古城门,四边途径灵通,是村里的风水宝地。但令人挠心的是,榕树下成了垃圾场,蚊蝇滋生,臭气熏人。阿美就任伊始,决计加以整治。但查询了解后,吓了一跳,这块“垃圾场”的地皮竟牵涉到50多户乡民。阿美一户户登门拜访,解说古县村传统村落和美丽村庄展开前景,展现整治建造成古榕小公园规划,通过她苦口婆心的压服作业,总算心想事成。
那天,咱们前往古县村采访,泊车于古榕旁,昂首望见环绕古榕垒砌的高台,状似一座石拱桥,桥旁石栏贯穿,桥面石凳石桌,坐着10多位白叟,喝茶闲谈,悠然自得。乡民说,“古榕下碰头”,现已成为古县村的经典约好。
陈迎霞告知我,古县村3300多人口,孙、杨、林三大姓,联系杂乱,还存在前史对立。阿美是孙家女儿、杨家媳妇、林家外甥女,简直全村都沾亲带故,做大众作业就有了许多便当条件。乡民都说,阿美见到谁都笑脸相迎,咱们要支撑她作业。但迎霞知道,阿美少不了背后掉泪的时分。做基层作业太难了。
精准扶贫,提前脱贫。这是阿美的任期方针。古县村有29户贫困户,谁是“国定”贫困户、谁是“省定”贫困户,他们的家底、致贫原因、扶持方法等等,阿美无不纯熟于心。
党支部委员孙立成办了个农庄,颇具规模,莲塘就栽培了600多亩,还有几百亩水稻、蔬菜、番薯等。阿美与他商议,农庄用工应该首要组织贫困户。孙立成告知我,2018年,有26户贫困户到农庄作业过,男工每日薪酬200元,女工120元,夫妻同来作业,每月可收入9000元左右。阿美对贫困户关怀至极,有时还会带上点心来看望他们,嘘寒问暖。
阿美侄儿孙朝志年轻有为,创办了一家果蔬专业合作社,很是兴旺,旺季时用工日均四五十人,多时达百人,年产值可达五六千万元。阿美介绍贫困户到侄儿公司上班,还叮咛侄儿:那几个年纪大的阿伯阿婶,包装蔬菜时不免动作缓慢,你不要敦促,得让他们渐渐习惯。
在阿美和村两委成员尽力下,古县村2019年提前完成脱贫使命,人均收入从2018年前的1.8万元进步到2020年的2.4万元。
阿美的一个亲属从前揶揄她:“你撑的伞,连伞柄都遮不住。”
侄儿孙朝志便是一个比如。他以为自己为村经济展开起了带头作用,也为精准扶贫作出了奉献,想让姑姑协助入党。没想到阿美这样答复:“我看你还得调查调查,况且入党不是我一个人说了算,要党员们投票引荐。”3年了,古县村吸收了3名新党员,孙朝志迄今没有列入。
阿美殉职后,孙朝志又向村党支部递交了入党请求书。
说起阿美的“一碗水端平”,她的堂哥孙笃住最有发言权。2019年,全县展开河道整治作业,村里存在多处违规搭盖修建,阿美要先拆堂哥的蔬菜网套厂,堂哥怼她:“全村那么多违规搭盖你不拆,拆你哥的!”阿美笑笑答道:“哥,你要带头支撑我,否则后边作业很难做。”
堂哥的满腹怨气在她盈盈的笑脸中烟消云散。
亲叔叔上门请求低保,阿美一口拒绝:“村里还有比你更契合条件的。”看叔叔有困难,她就掏自己的钱给他。
阿美给自己确认了许多尽力的方向。她评上县里的“2020年度十佳村(社区)骨干”称谓,陈迎霞打电话恭喜她。她说:“姑姑,我很感谢县里的必定,但更仰慕你取得的‘宁德市三八红旗手’。我有个小志趣,争夺几年后取得这个称谓。”
2021年7月,阿美被宁德市委颁发“全市优异党务作业者”称谓。她很快乐,过不久,给迎霞挂电话说:“姑姑,咱们村从省里来了个驻村第一书记,名叫樊丽丽,我与她很投合。她常识面广水平高,我感觉跟不上趟。我书读得太少了,很想去进修进步一下,请你帮我找一个合适的校园。但有约在先,要替我保密。”
8月4日,陈迎霞几番咨询,选中某职业学院行政管理专业,打电话给阿美,阿美很快乐,说过两天拿上相片填写报名表格。可叹老天不公!这位年届44岁,仍想着尽力进步本身本质的女村支书,怀揣的这个小秘密成为永久的惋惜。
在追缅孙丽美生平故事的过程中,我不由想起诗经中《曹风·蜉蝣》里描绘的一种小昆虫,其身脆弱,长着两条长尾须,但有一双特别大的通明翅膀。它们成群结伴,飘动空中,纤巧灵动,光华照人,倏忽间坠地而逝,积成厚厚一层,绚烂之极。人们赞赏蜉蝣留恋日子却无怨无悔,害怕逝世又义无反顾。慨叹:生之光华,逝之绚烂。
孙丽美已去,但是她的初心长存。人如其名,光华艳丽。
(作者:唐颐,系我国作家协会会员)